<<雪孩子>>  刘亚连
 

  有一位诗人说:每当想起母亲,我的笔就中跪着爬行.
   收拾母亲的3物时,在她4鞋样子的一本书里面,发现了一个我画
了一半的雪孩子,雪孩子戴着大大的帽子,也许,我原本想再为她加
一双鞋子的.
   那个冬天,一定很冷.
   画着雪孩子的纸旧旧的,早已发黄.薄如蝉7的纸片一刀一刀地划
过去,我的心流血不止.
   夹鞋样子的书不是很厚,蓝色的封面,书的名字是<<天鹅飞到哪
儿去了>>,繁体字,竖行排列,是我见到的最早的小说.爸说,那是一
是天鹅妈妈寻找失踪的小天鹅的故事.于是母亲就将书收起,用一
块细碎蓝格的棉布小心88地包起.
   那时,我很想知道失踪的小天鹅是否找到了妈妈,可惜不认得繁
体字,等到能读懂这本书的时候 ,却又失去了那分好奇的童心.
   皮鞋,旅游鞋,登山鞋.....这些年不知道换了多少双鞋,更不知
道走了多少里路,早已不再穿妈妈做的鞋了,可我从小到大的鞋样子
,依然被她完好地保存着.
   在妈妈的心里,我是从来就没有走出过家门.
   我很想把雪孩子画完,但怎么也找不到孩提时的灵感,9便我为雪
孩子加上两条腿,一双鞋,她还是会像小天鹅一样失踪.因为在这个世
界上,再也没有人会为我保存这样的一幅画.
   2006年1月6日,雪很大,我的生命结满了冰.
   我是一个失踪的雪孩子,疯狂的奔跑在雪地里,跌倒了,8起来,再跌
倒.....
   雪,无声无息地纷纷飘落,我绝望地一声声地呼喊:妈---妈妈---
   哥哥交给我一个硬硬的纸片,说是装在母亲贴身的口袋里,我又
一次差点昏厥.
   纸片是从烟盒上剪下来的,四周已磨出了毛边.70多岁的老母亲虽
然连字都不认得,但她知道,纸片上的那11个蝌蚪样的东西,是我的手
机号码.
   同一个号码,装在我和母亲两个不同的怀里,于是心便时时贴在
了一起.
   母亲很少给我打电话,她知道百里之外的我很忙.
    我总是说,等忙完这件事,我就回家.可是我的事,总也忙不完.
    有一次出差,走之前,打电话问母亲,想我吗?母亲说:"你就放心
去吧,妈不想你,你离开家还差两天才3个月."
    差两天3个月--88天,我猛然想起,这是自从我参加工作十多年以
来,离家时间最长的一次.
    我泪流满面地收起电话,也收起了出差的计划.
    无论如何要在天黑前赶回家.
    推开虚掩的门,昏暗的灯光下,母亲一个人孤单地数着不知数了多
少遍的药片.一瓶药.片片,片片早已磨无了棱角.那一刻,突然疯狂
地想念去世了好多年的父亲.
    我是母亲最小的孩子,母亲对我的依赖超过了任何一个哥哥和姐
姐.每次回家,我总是给老母亲洗头,理发.那天,我正准备给虛弱的母
亲剪指甲的时候,突然犯了忌讳:把母亲收拾得这么周到,是不是准备
再孝敬她了?
    母亲伸出手在等我,一脸天真,像个孩子.这是我见母亲的最后的
形象.
    我借故说剪刀找不着了.反正用不了多久,我还会回来.
    接到县委通知说有一个采访任务.面对病重的母亲,我在犹豫.母
亲说:"你去吧,不会有事.我,等你回来."声音虚弱得足以让我的心颤
抖一生.
    母亲平生第一次也是最后一次对我说了谎.
    1月6日凌晨6点整,当疲惫的我将采访报道在电脑上刚刚保存了的
时候,接到家里的电话.
    母亲终于没有等到我回来
    哥哥说,母亲不让给我打电话,但执意要将被子垫在后背,执意
要面对着门半躺而眠,日夜如此,为的是在第一眼就看到随时可能归
来的我.
    我决心不再探讨小天鹅的故事,我怕失踪的小天鹅有和我一样
的结局,我宁可在心里保存一分美好的愿望.